でんでんむしむしコタツムリ。おまえの身体はどこにある?首だけ出して惰眠をむさぼる。何もしない限りなく柔らかな時間が俺の周りを流れていく。どこにいくでもない、TVを観るでもない、本を読むでもない、起きたり寝たり食べたり……。外は冬の雨。傘が無いわ…